В деревне, где каждый знает всех, лишь Игорь на своем стареньком тракторе догадывается об истинной природе троих новосёлов. Они появились как-то внезапно, но сумели стать своими. Участковый Сергей Петрович, человек с большим опытом, чувствует подвох. Однако его опасения разбиваются о всеобщее восхищение приезжими.
Новенькие не просто влились в жизнь — они нашли здесь своё место. Игорь, всегда считавший себя одиноким, неожиданно встретил понимание в глазах спокойной Светы. Местная учительница Ира, уставшая от одиночества, обрела интересного собеседника в лице немногословного Ромы. Даже дочь участкового, Люба, перестала грустить, познакомившись с сильным и молчаливым Борей.
Но чем дольше живут здесь эти трое, тем больше странностей происходит вокруг. Сергей Петрович замечает мелочи: слишком правильную речь, необычайную быстроту в работе, странное отсутствие прошлого. Его тревога растёт, но односельчане лишь отмахиваются, считая его подозрения блажью.
Настоящая путаница началась, когда в местной реке стали происходить необъяснимые вещи. Вода местами приобрела едва уловимый изумрудный оттенок. А потом заговорили бобры. Сначала люди не поверили собственным ушам, списывая всё на шум ветра. Но вскоре пришлось признать: из-за плотины доносятся чёткие, хотя и простые, человеческие слова.
Игорь, работавший неподалёку, понял это первым. Та самая субстанция, что изменила воду, попала в реку не случайно. Теперь ему приходится не только хранить главный секрет, но и следить за разумными бобрами, которые могут выдать присутствие пришельцев. Правду скрывать становится всё сложнее. Каждый новый день приносит неожиданности, заставляя тракториста идти на рискованные хитрости.
Сергей Петрович, несмотря на всеобщее недоверие, продолжает своё тихое расследование. Он задаёт вопросы, собирает наблюдения, сверяет факты. Участковый уверен: рано или поздно тайное станет явным. А пока в деревне царит видимость покоя, под которой скрывается настоящая тайна, известная лишь одному человеку за рулём трактора.
