Сергей Семага — художник, чьи руки помнят тепло дерева и вес кисти. Он из тех, кого называют «старой закалки»: для него важны крепкая семья, где мужчина — опора, и честный труд, в котором виден результат. Десятилетия он посвятил тончайшей росписи матрёшек, создав даже самую крошечную в стране. Но мир вокруг изменился. Заказов становится меньше, цех закрывается. А его супруга Виолетта, напротив, строит успешную карьеру. Дома нарастает тихое напряжение: дочь-подросток почти не разговаривает с отцом, считая его взгляды устаревшими. Лишь младший сын, восьмилетний Егор, по-прежнему смотрит на папу с восхищением.
Оставшись без дела, Сергей остро чувствует, как почва уходит из-под ног. Он больше не кормилец, не авторитет. Чтобы вернуть себе место в семье, он решается на отчаянный шаг. Вместе с давним приятелем Антоном, человеком спонтанным и бесшабашным, Семага открывает... маникюрный салон. Ему кажется, что работа с женскими ногтями — почти то же самое, что и роспись деревянных игрушек: та же тонкость, та же аккуратность.
Однако реальность оказывается сложнее. Вместо привычной тишины мастерской — постоянный поток клиенток, их откровенные разговоры, блеск гель-лаков и непривычные инструменты. Этот новый, сугубо «женский» мир сначала повергает его в ступор. Но постепенно, через ошибки и неловкости, Сергей начинает не просто осваивать новое ремесло. Он начинает слышать, понимать и даже по-своему поддерживать тех, кто приходит к нему в кресло. Неожиданно для себя самого он обнаруживает, что меняется — и как мастер, и как муж, и как отец. Эти перемены оказываются глубже и значительнее, чем он мог когда-либо представить.