Лёха когда-то носил форму. Теперь он больше не полицейский. Жизнь пошла под откос, утонув в бесконечных днях беспамятства. Именно в таком состоянии он получает известие, от которого трезвеешь мгновенно. Его сестра Катя смертельно больна.
Разговор с ней переворачивает всё. Катя не боится ухода. Её ужас в другом — она знает, что будет с её восьмилетней дочкой. Девочку ждёт детский дом. И сестра, собрав последние силы, просит брата о невозможном: взять себя в руки, завязать и стать для ребёнка опекуном, семьёй. Эта просьба — как удар под дых. Но это приказ, от которого нельзя отказаться.
Чтобы помочь сестре, нужны деньги на лечение и стабильность для будущего опекунства. Лёха стискивает зубы. Он поднимает старые, полузабытые связи и с огромным трудом возвращается в систему — устраивается на работу в один из городских участков. Кажется, он сделал первый шаг.
Но участок, куда он попадает, — не обычный. Здесь не расследуют кражи и не ловят карманников. Преступники здесь — те, о ком читают в детских книжках. Змей Горыныч, промышляющий разбоем на окраинах. Баба-Яга, нарушающая лесной кодекс и похищающая детей. Кикимора, устраивающая потопы в подвалах. Мир сказок и нечисти вдруг становится суровой полицейской рутиной.
Для бывшего снайпера, чья рука не дрогнет, задержание трёхглавого рептилоида или избушки на курьих ножках — вопрос тактики и выучки. С этим проблем нет. Гораздо сложнее то, что ждёт его дома. Попытка стать не просто дядей, а ответственным взрослым, опорой для маленькой девочки, которая напугана болезнью мамы и появлением в жизни угрюмого, молчаливого мужчины, — это настоящая битва. Битва, где нет чётких уставов и прицельных выстрелов. Где нужно учиться разговаривать, готовить завтраки, проверять уроки и просто быть рядом. И каждый его промах, каждое проявление старой раздражительности или беспомощности — это поражение, которое больнее любого мифического укуса.
Его новая жизнь раскалывается надвое. Днём он — страж порядка в мире, сошедшем со страниц, применяющий спецсредства против магии. Вечером он — неумелый, сбитый с толку мужчина, который из последних сил пытается понять, как правильно варить кашу, утешить перед сном и не сломаться под тяжестью двойной ответственности. Спасёт ли он сестру? Сможет ли уберечь хрупкий мир ребёнка? И удастся ли ему самому остаться человеком, когда кругом — одна сплошная сказка, но совсем не добрая?